Narrador Invertido

Si me comiera las uñas, sería el preciso momento para hacerlo. O fumar. Debería fumar. Miro el reloj: Faltan 5 minutos para su llegada… si es puntual. ¿Lo sería? Como saberlo. Probablemente no. Al menos el rubro las hace parecer prescindir de ciertas normas socialmente aceptadas. Con las manos húmedas y el corazón acelerado decidí tomar una ducha para borrar los efectos de la inexperiencia y parecer más casual. Abrir la puerta con el pelo mojado y la toalla en la cintura podría ser hasta bien visto, como una declaración informal de “ah, llegaste... no te esperaba todavía” en lugar de “llevo enclaustrado más de 2 horas moviendo los pies al ritmo de mis pulsaciones”. Patético. Lo sé. Lo peor de todo es que está lejos de ser mi primera vez, aunque sí es la primera vez que pago por eso. ¿Se parecerá a las fotografías? ¿Cuánto Photoshop habrá impregnado a mis fantasías? Probablemente Tatiana no sea su verdadero nombre. A quien le importa. Aunque si ya iba a cambiárselo yo habría sugerido otro. Ducha. Me lavo los dientes. Dejo el pelo tal como queda luego de pasar someramente la toalla por encima. Pasan 15 minutos y el pelo comienza a secarse ¿Me ducho nuevamente? Creo que me voy a resfriar. Sí, me voy a resfriar y la voy a contagiar. Probablemente se ha contagiado cosas peores. Timbre. Llegó. Abro la puerta. “Hola”, me dice con una voz temblorosa un tipo en toalla y el pelo húmedo. Se ve bien; muy diferente a lo que me imaginaba. Unos 30 años, sobre el metro setenta y probablemente con plata. Por favor que tenga buen aliento. No debí haber tomado tanto mientras hacía hora en el auto. Vodka me dijo la Eva para que no se note en el aliento. “Lo importante es hacerle sentir que no tienes tanta experiencia, que con él estas aprendiendo”. No parecía difícil. Más que mal, era cierto. Entré al departamento y luego de disculparse por estar en medio de un baño me pide que lo espere en la sala de estar mientras termina de vestirse y me sirva una copa. Me traicionan los nervios y no sé qué responderle, simplemente me saco el abrigo y lo sigo. ¿Por qué me sigue? ¿Querrá entrar a la ducha conmigo? Mierda. Quedó en un vestido negro muy sugerente, más que escotado, completamente abierto por los lados: casi puedo vislumbrar el inicio de la curvatura de sus pechos naciendo de sus costillas y al caminar la tela revela ligeramente un poco más. No sólo es impresionantemente atractiva con sus ojos verdes almendrados y labios carnosos, sino que (y contra toda predicción) se ve… elegante. El vaivén de la seda provoca que la toalla comience a acusar mi excitación. Extrañamente me siento a gusto, como si lo conociera de antes. Puedo ver que él también esta… “contento”. No sé si por efecto del Vodka o simplemente la tensión ambiental, lo abrazo. Tiene el pecho tibio y acelerado. Temo que también sienta mis palpitaciones en su espalda. Posa sus manos sobre las mías y sigue mi movimiento como si su cuerpo fuera una tabla Ouija. Primero nos dirigimos a la S, luego pasamos por la E, nos detenemos en la X y antes de poder seguir escribiendo en mi mente, termino por holgar la toalla, que cae abruptamente sobre el piso del baño. Mi reflejo vaporoso y desnudo en el espejo me da pudor y decido voltearme hacia ella. Es mi turno de recorrerla. Parto por la cintura casi sin tocarla y a través de su espalda mis manos se encuentran desatando el nudo del vestido detrás de su cuello, como si conocieran la ubicación de antemano. La tela se desliza a la velocidad de una hoja que se ha desprendido del árbol y se niega a tocar el suelo, dibujando la silueta de su cuerpo en el trayecto y arrojando una fragancia hipnótica a su paso. Le beso el cuello y percibo un sutil sonido como si explotara una diminuta burbuja de jabón de sus labios al abrirse. Cuando llego a su oreja, un pequeño gemido me recuerda que aún no he escuchado su voz. Retrocedo. La miro. Retrocede. Me Mira. Me dice. Le digo

“Es mi primera vez”